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Mein Verlies ward aufgestoßen1

Brief an meinen Neffen zum einhundertsten Jahrestag der Befreiung2

*** [12 (nicht paginiert)]
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Lieber James:
Ich habe diesen Brief nun fünfmal begonnen und ihn fünfmal zerrissen. Ich sehe immer wieder Dein 
Gesicht vor mir, das auch das Gesicht ist Deines Vaters und meines Bruders. Ihm gleich, bist Du 
beharrlich, dunkel, verletzlich und eigensinnig – mit einem ausgeprägten Zug zum Störrischen, weil 
Du nicht willst, daß jemand dächte, Du seist weich und schwach. Ein wenig gleichst Du darin 
vielleicht Deinem Großvater, ich bin nicht gewiß, aber mit Sicherheit ähneln Du und Dein Vater 
ihm äußerlich ganz und gar. Nun, er ist tot, er lernte Dich nie kennen, und er hatte ein fürchterliches 
Leben; er wurde besiegt, lange bevor er starb, weil er, im Grunde seines Herzens, wahrhaft glaubte, 
was weiße Leute über ihn sagten. Dies ist einer der Gründe, warum er so gottgefällig war. Ich 
nehme an, daß Dein Vater darüber mit Dir gesprochen hat. Weder Du noch Dein Vater zeigen eine 
Neigung zur Frömmelei: Ihr seid wahrlich Kinder einer anderen Zeit, Teil dessen, was geschah, als 
der Neger3 das Ackerland verließ und in die „Städte der Zerstörung“ kam, wie sie der späte E. 
Franklin Frazier4 nannte. Du kannst nur dann zerstört werden, wenn Du glaubst, daß Du wirklich 
das bist, was die Weißen Nigger heißen. Ich sage Dir dies, weil ich Dich liebe, und vergiß es bitte 
niemals.

Ich habe Euch beide Euer ganzes Leben lang gekannt, habe
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Deinen Papa in meinen Armen und auf meinen Schultern getragen, ihn geküßt und ihm den Hintern 
versohlt und sah ihn seine ersten Schritte tun. Ich weiß nicht, ob Du jemanden solange schon 

1 Der Titel des Essays, My Dungeon Shook, ist nach einer Zeile des Negro-Spirituals Free at Last gewählt:
Free at last, free at last,
Thank God Almighty, I'm free at last.
The very time I thought I was lost, 
Thank God Almighty, I'm free at last;
My dungeon shook and my chains fell off,
Thank God Almighty, I'm free at last,
This is religion, I do know, 
Thank God Almighty, I'm free at last;
For I never felt such a love before, 
Thank God Almighty, I'm free at last.

2 In einer Proklamation erklärte die Regierung Abraham Lincolns am 22.09.1862 mit Wirkung zum 01.01.1863 die 
Abschaffung der Sklaverei in denjenigen südlichen Bundesstaaten, die sich weiterhin im Krieg mit der Union 
befänden zum 01.01.1863. Dies war der Ausgangspunkt der Befreiung der Sklaven in den Vereinigten Staaten.

3 Wenn Baldwin in diesem 1963 veröffentlichten Essay hier vom „Negro“ spricht, so kontrastiert er ihn im folgenden 
als rassistisch konnotierte Figur mit dem positiven, selbstbejahenden Begriff des schwarzen, afroamerikanischen 
Mannes.

4 The Negro Family in the United States (1939) ist Edward Franklin Fraziers weitreichende soziologische Studie zur 
Geschichte der afroamerikanischen Familie seit Beginn des 18. Jh. vor dem Hintergrund der Rassenfrage in den 
Vereinigten Staaten und untersucht die urbane Soziologie des Ghettos und den Einfluß von Sklaverei, Rassentren-
nung und politischer und gesellschaftlicher Benachteiligung auf das Selbstbild afroamerikanischer Familien.



kennst; wenn Du jemanden solange schon liebst, zuerst als Baby, dann als Kind, und schließlich als 
Mann, dann gewinnst Du eine eigentümliche Art, auf die Zeit und menschliche Pein und Mühsal zu 
blicken. Andere Leute werden nicht sehen können, was ich sehe, wann immer ich Deinen Vater 
anblicke, denn hinter dem Gesicht Deines Vaters, wie es heute erscheint, sind all die anderen 
Gesichte, die die seinen waren, für mich verborgen. Laß ihn lachen, und ich sehe ein 
Kellergewölbe, dessen sich Dein Vater nicht erinnert, und ein ebensolches Haus, und ich höre in 
seinem Lachen, wie es jetzt ist, das Lachen von ihm als kleinem Kind. Laß ihn schimpfen und 
fluchen, und ich erinnere mich, wie er die Kellerstufen hinabfiel und laut aufheulte, und weiter,  
schmerzlich, an seine Tränen, welche ich mit meiner Hand oder die Großmutter so leichthin 
fortwischten. Aber keine Hand wird jemals jene Tränen tilgen, die er insgeheim heute vergießt, 
welche man nur aus seinem Lachen heraushört und in seiner Art zu reden und zu singen. Ich weiß 
um das, was die Welt meinem Bruder angetan hat, und wie knapp er es überstand. Und ich weiß, 
was viel schlimmer ist, und dies Verbrechen ist der Grund, warum ich mein Land und meine 
Landsleute anklage und warum weder ich noch die Zeit noch die Geschichte ihnen vergeben 
werden, daß sie hunderttausende von Leben zerstört haben und fortfahren zu zerstören, ohne daß sie 
es wissen oder wissen wollen. Man kann, und in der Tat muß man es sogar, mit philosophischer 
Härte ebendiese Zerstörung und Vernichtung ansehen als das, was das Gros der Menschheit am 
besten versteht zu tun, seitdem wir zum ersten Mal vom Menschen gehört haben. (Bedenke aber: 
die meisten Menschen, das ist nicht dasselbe wie alle Menschen.) Nicht zulässig aber ist es, daß die 
Verantwortlichen für Zerstörung und Tod uns als schuldlos gelten. Es ist die Arglosigkeit, die hier 
das Verbrechen darstellt.

Nun, mein lieber Namensvetter, diese unschuldigen und wohlwollenden Leute, Deine 
Landsleute, tragen Verantwortung dafür,
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daß Du geboren wurdest in Umstände, die nicht wesentlich verschieden sind von jenen, die Charles 
Dickens uns beschrieben hat vom London vor mehr als hundert Jahren.5 (Ich höre schon den 
Aufschrei der Rechtschaffenen: „Nein! Das ist nicht wahr! Wie bitter Du bist in deinem Urteil!“ - 
aber ich schreibe Dir, nicht ihnen diesen Brief, um Dir etwas zu sagen darüber, wie mit ihnen 
umzugehen ist, denn die meisten von ihnen wissen nicht um Dich. Ich kenne die Umstände, in 
welche Du geboren wurdest, denn ich bin dort gewesen. Deine Landsleute waren es nicht und sind 
auch jetzt noch nicht soweit gekommen. Deine Großmutter war auch dort, und niemand hat sie 
jemals bitter gescholten. Ich empfehle jenen Unschuldigen, es mit ihr aufzunehmen. Es ist nicht 
schwer, sie zu finden. Deine Landsleute aber wissen auch nicht um sie, obwohl sie ihr ganzes Leben 
für sie gearbeitet hat.6)

Nun, Du wurdest geboren und tratst in unser Leben, vor ungefähr fünfzehn Jahren, und 
obwohl Dein Vater und Deine Mutter und auch Deine Großmutter jeden Grund hatten, verzagt zu 
sein, als sie die Straßen entlang blickten, durch die sie Dich trugen, die Wände anschauten, die Dir 
Wohnung wurden, so verließ sie dennoch nicht ihr Mut. Denn Du warst hier, o Großer7 James, nach 
mir benannt – ein großes, kräftiges Baby warst Du, nicht so wie ich – hier warst Du: um geliebt zu 
werden. Um mit ganzer Kraft geliebt zu werden, Baby, auf einmal und für immerdar, Dich zu 
stärken angesichts einer lieblosen Welt. Denk daran: Ich weiß, wie schwarz es um Dich heute ist. 
Auch damals, an jenem Tag, sah es schlecht aus, und ja, wir zitterten vor Furcht. Wir haben seither 
nicht aufgehört zu zittern, aber hätten wir einander nicht geliebt, so hätte keiner von uns überlebt.  
Und nun mußt Du weiterleben, weil wir Dich lieben, und um Deiner Kinder und Kindeskinder 
willen.

5 So z.B. Dickens' Schilderungen von Armut, Arbeitslosigkeit und Ausbeutung der englischen Unterklasse in „Oliver 
Twist“ (1837-39), „Klein Dorrit“ (1855-57), „Harte Zeiten“ (1854) und in „Die Geschichte zweier Städte“ (1859).

6 Emma Berdis Jones (1900-1999), die Mutter von James Baldwin, arbeitete als Haushälterin und Bedienstete.
7 Die Großschreibung des Adjektivs folgt hier Baldwins Originaltext.



Dies rechtschaffene Land hat Dir einen Platz in einem Ghetto angewiesen, in welchem Du, 
de facto, zugrunde gehen solltest, so die Absicht. Laß mich es Dir genau erklären, Buchstabe für 
Buchstabe, was ich damit meine, denn darin liegt der Hund
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begraben, und dies ist der Grund für meinen Streit mit meinem Land. Du wurdest geboren, wo Du 
geboren wurdest, mit den Zukunftsaussichten, die Du hattest, weil Du schwarz warst8 und aus 
keinem anderen Grund. Die Grenzen, die Deinem Ehrgeiz gesetzt sind, sollten erwartungsgemäß so 
für immer gelten. Du wurdest in eine Gesellschaft hineingeboren, die Dir mit aller Brutalität und in 
jeder Hinsicht klarmachte, daß Du ein wertloser Mensch bist. Von Dir wurde nicht erwartet, nach 
Höherem zu streben: Du solltest Deinen Frieden machen mit dem Mittelmaß. Wohin auch immer 
Du Dich gewendet hast, James, in der kurzen Zeit, die Du auf dieser Welt bist, Dir wurde stets 
gesagt, wohin Du gehen und was Du tun kannst9 (und wie Du es erreichen kannst) und wo Du leben 
und wen Du heiraten kannst. Mir ist bewußt, daß Deine Landsleute mit mir nicht einer Meinung 
sind, was dies angeht, und ich höre sie schon rufen: „Du übertreibst!“ Sie kennen Harlem aber 
nicht, so wie ich. Und wie auch Du. Nimm niemandes Wort für bare Münze, einschließlich meines 
– vertraue aber auf Deine Erfahrung. Sei Dir bewußt, woher Du kommst, und daß es keine Grenze 
für Dich gibt, wohin auch immer Du gehen willst. Die Einzelheiten und Inbegriffe10 für Dein Leben 
sind bewußt derart gestaltet worden, daß Du glauben mögest, was weiße Leute über Dich sagen. 
Bitte denke daran, daß das, was sie glauben, und was sie tun und Dich erleiden lassen, nicht Deine 
Unterlegenheit bezeugt, sondern Zeugnis ist ihrer Unmenschlichkeit und Furcht. Sei bitte versucht, 
lieber James, die Wirklichkeit nicht aus den Augen zu verlieren, die hinter Wörtern wie Akzeptanz 
und Integration liegt, allem Stürmen und Wüten zum Trotz, das heute Deinen jugendlichen Kopf 
beherrscht. Es gibt keinen Grund für Dich, es ihnen, den Weißen, gleich zu tun, und ihre 
unverschämte Annahme, es läge an ihnen, Dich zu akzeptieren, ist ohne Grundlage. Die 
schreckliche Wahrheit ist, Kumpel, daß Du es bist, der sie akzeptieren muß. Und das meine ich ganz 
ernsthaft. Du mußt sie akzeptieren und darüber hinaus liebend annehmen. Denn diese unschuldigen 
Menschen sind ohne jede Hoffnung. Sie sind, de facto, immer noch gefangen in einer Geschichte,
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die sie nicht verstehen; und bis sie sie verstanden haben, können sie von ihr nicht entbunden 
werden. Für viele Jahre und unzählige Gründe glaubten sie, schwarze Menschen seien weißen 
gegenüber unterlegen – sie mußten dies glauben. Viele von ihnen wußten es in der Tat besser, aber 
Du wirst erkennen, daß Menschen selten aus dem heraus handeln, das sie wissen. Zu handeln, das 
bedeutet sich zu verpflichten, und verpflichtet zu sein, das ist gleichbedeutend damit, sich in Gefahr 
zu begeben. Hier stellt die Angst, ihre Identität zu verlieren, die Gefahr dar in den Augen11 der 
meisten weißen Amerikaner. Versuch Dir vorzustellen, wie Du Dich fühltest, wenn Du eines 

8 Baldwin verwendet hier entgegen der Erwartung past tense, also „were“, um einen Zustand der Zuschreibung, des 
zugeschriebenen „Neger“-Status zu qualifizieren, über welchen der Neffe um seiner selbst willen hinaustreten muß.

9 Im Dt. ist die Verwendung des Indikativs geboten, um die von außen vorgenommene Festlegung der Grenzen über 
die Selbstbestimmung zu vermitteln; im englischen Original drückt Baldwin die Vergeblichkeit an dieser Stelle im 
Konjunktiv „could“ aus. Als lexikalische Alternative erscheint „darfst“ hingegen zu rigide, da es den Zwang 
angesichts impliziter, informeller Prozesse allzu sehr expliziert, formalisiert.

10 Baldwin spricht an dieser Stelle von „details and symbols [which] have been deliberately constructed“ und verweist 
in der Abstraktion auf die seinerzeit weithin und weiterhin gültigen, sich im einzelnen Konkreten und Alltäglichen 
niederschlagenden und ausformenden gesellschaftlichen Prozesse, Normen und Bedingungen, die auch für seinen 
Neffen als Afroamerikaner noch Geltung beanspruchen. Wieweit diese Analyse informeller Bedingungen der US-
amerikanischen Gesellschaft und an ihr partizipierender Minderheiten (auch heute noch) zutrifft, muß an dieser  
Stelle offenbleiben.

11 Im Original: „minds“, im Sinne von Anschauung.



Morgens aufwachtest, und die Sonne leuchtete, und alle Sterne wären entbrannt.12 Du wärst voller 
Angst, weil darin etwas aus der natürlichen Ordnung geraten schiene. Jeder Umbruch in dieser Welt 
ist schreckenerregend, gerade weil darin die eigene Wahrnehmung von Wirklichkeit, der eigenen 
Wirklichkeit, so entscheidend verstört wird. Nun, der schwarze Mann hat in der Welt des weißen 
Mannes die Aufgabe eines Fixsternes inne, als unverrückbarer Maßstab und Stützpfeiler: Und wenn 
er sich von seinem zugewiesenen Platz fortbewegt, werden Himmel und Erde in ihren Fundamenten 
erschüttert. Sei Du nicht bange. Ich sagte, daß beabsichtigt war, daß Du zugrunde gehest im Ghetto, 
zugrunde gehst13, weil Dir nie erlaubt werde, Dich fernab der Vorstellung des weißen Mannes zu 
definieren, niemals, Dir einen eigenen Namen zu machen. Du hast, wie viele von uns auch, diese 
Absicht bezwungen; und durch eine fürchterliche Gesetzlichkeit, ein grausames Paradox, verlieren 
jene Rechtgläubigen, die meinten, Deine Fesselung14 sei ihre Sicherheit, nun ihr Verständnis für die 
Wirklichkeit. Aber dennoch sind diese Männer Brüder von Dir – Deine verlorenen, jüngeren 
Brüder. Und wenn das Wort Integration irgendeine Bedeutung haben soll, dann meint es dies: daß 
wir, mit Liebe, unsere Brüder drängen und zwingen müssen, sich so zu sehen, wie sie sind, auf daß 
sie aufhören, vor der Wirklichkeit sich zu flüchten, und beginnen, sie zu ändern. Denn dies ist Deine 
Heimat, mein Freund, laß Dich nicht von hier vertreiben; große Männer haben hier große Taten 
vollbracht und werden es wieder tun, und wir können aus Amerika schaffen, was es sein sollte. Es 
wird, James, schwer, aber
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Du entstammst einem zähen Volk von Landarbeitern, Männern, die Baumwolle pflückten und 
Flüsse stauten und Schienen für die Eisenbahn verlegten und die im Angesicht furchteinflößender 
Umstände, entgegen aller Wahrscheinlichkeit, eine unanfechtbare, monumentale Würde erlangten.  
Du siehst zurück auf eine lange Folge großer Dichter, darunter einige der größten seit Homers 
Zeiten. Einer von ihnen sagte: Gerade, als ich dachte, ich sei verlor'n, Ward mein Verlies  
aufgestoßen und ich meiner Ketten ledig.15

Du weißt, wie auch ich es weiß, daß das Land just die einhundert Jahre Freiheit einhundert 
Jahre zu früh feiert. Wir können solange nicht frei sein, solange sie unfrei sind. Gott segne Dich, 
James, und fahr wohl!

Dein Onkel,
James

12 Tag und Nacht heben einander auf in Gleichzeitigkeit in dieser kosmologisch gewählten Klimax. Das Bild evoziert 
dialektisch gleichermaßen Hellsicht und Erleuchtung, in aufklärerischem Duktus, und Feuersbrunst und Revolution, 
als Ablösung bestehender Konventionen und Normen in einem (radikalen oder als radikal verstandenen) Prozeß 
gesellschaftlichen Umbruchs und gesellschaftlicher Umdeutung.

13 Baldwin illustriert sprachlich glänzend komprimiert an dieser Stelle Absicht und Folge des von ihm unterstellten 
bewußten Prozesses der Ghettobildung, wenn er von „should perish in the ghetto, perish...“ spricht. Der Wechsel 
von Konjunktiv zu Indikativ versucht im Dt. diesen Zusammenhang nachzubilden.

14 Engl. „imprisonment“, wortwörtlich „Gefangenschaft“, „Einkerkerung“.
15 Zeilen sind frei übersetzt nach Free at Last, s. Fußnote 1.


