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Mein Verlies ward aufgesto3en'

Brief an meinen Neffen zum einhundertsten Jahrestag der Befreiung?
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Lieber James:
Ich habe diesen Brief nun fiinfmal begonnen und ihn fiinfmal zerrissen. Ich sehe immer wieder Dein
Gesicht vor mir, das auch das Gesicht ist Deines Vaters und meines Bruders. Thm gleich, bist Du
beharrlich, dunkel, verletzlich und eigensinnig — mit einem ausgeprigten Zug zum Storrischen, weil
Du nicht willst, daf jemand déchte, Du seist weich und schwach. Ein wenig gleichst Du darin
vielleicht Deinem Grof3vater, ich bin nicht gewil3, aber mit Sicherheit dhneln Du und Dein Vater
thm duferlich ganz und gar. Nun, er ist tot, er lernte Dich nie kennen, und er hatte ein fiirchterliches
Leben; er wurde besiegt, lange bevor er starb, weil er, im Grunde seines Herzens, wahrhaft glaubte,
was weille Leute iiber ithn sagten. Dies ist einer der Griinde, warum er so gottgefillig war. Ich
nehme an, dafl Dein Vater dariiber mit Dir gesprochen hat. Weder Du noch Dein Vater zeigen eine
Neigung zur Frommelei: Thr seid wahrlich Kinder einer anderen Zeit, Teil dessen, was geschah, als
der Neger® das Ackerland verlieB und in die ,,Stddte der Zerstorung* kam, wie sie der spéte E.
Franklin Frazier* nannte. Du kannst nur dann zerstort werden, wenn Du glaubst, dal Du wirklich
das bist, was die Weillen Nigger heillen. Ich sage Dir dies, weil ich Dich liebe, und vergiB es bitte
niemals.

Ich habe Euch beide Euer ganzes Leben lang gekannt, habe

14

Deinen Papa in meinen Armen und auf meinen Schultern getragen, ihn gekiifft und thm den Hintern
versohlt und sah ihn seine ersten Schritte tun. Ich weil nicht, ob Du jemanden solange schon

1 Der Titel des Essays, My Dungeon Shook, ist nach einer Zeile des Negro-Spirituals Free at Last gewéhlt:

Free at last, free at last,

Thank God Almighty, I'm free at last.

The very time I thought I was lost,

Thank God Almighty, I'm free at last;

My dungeon shook and my chains fell off,
Thank God Almighty, I'm free at last,
This is religion, I do know,

Thank God Almighty, I'm free at last;
For I never felt such a love before,

Thank God Almighty, I'm free at last.

2 In einer Proklamation erkldrte die Regierung Abraham Lincolns am 22.09.1862 mit Wirkung zum 01.01.1863 die
Abschaffung der Sklaverei in denjenigen stidlichen Bundesstaaten, die sich weiterhin im Krieg mit der Union
befinden zum 01.01.1863. Dies war der Ausgangspunkt der Befreiung der Sklaven in den Vereinigten Staaten.

3 Wenn Baldwin in diesem 1963 verdffentlichten Essay hier vom ,,Negro® spricht, so kontrastiert er ihn im folgenden
als rassistisch konnotierte Figur mit dem positiven, selbstbejahenden Begriff des schwarzen, afroamerikanischen
Mannes.

4 The Negro Family in the United States (1939) ist Edward Franklin Fraziers weitreichende soziologische Studie zur
Geschichte der afroamerikanischen Familie seit Beginn des 18. Jh. vor dem Hintergrund der Rassenfrage in den
Vereinigten Staaten und untersucht die urbane Soziologie des Ghettos und den Einflufl von Sklaverei, Rassentren-
nung und politischer und gesellschaftlicher Benachteiligung auf das Selbstbild afroamerikanischer Familien.



kennst; wenn Du jemanden solange schon liebst, zuerst als Baby, dann als Kind, und schlieBlich als
Mann, dann gewinnst Du eine eigentiimliche Art, auf die Zeit und menschliche Pein und Miihsal zu
blicken. Andere Leute werden nicht sehen konnen, was ich sehe, wann immer ich Deinen Vater
anblicke, denn hinter dem Gesicht Deines Vaters, wie es heute erscheint, sind all die anderen
Gesichte, die die seinen waren, fiir mich verborgen. Lal} ihn lachen, und ich sehe ein
Kellergewolbe, dessen sich Dein Vater nicht erinnert, und ein ebensolches Haus, und ich hore in
seinem Lachen, wie es jetzt ist, das Lachen von ihm als kleinem Kind. Laf} ihn schimpfen und
fluchen, und ich erinnere mich, wie er die Kellerstufen hinabfiel und laut autheulte, und weiter,
schmerzlich, an seine Tranen, welche ich mit meiner Hand oder die GroBmutter so leichthin
fortwischten. Aber keine Hand wird jemals jene Tranen tilgen, die er insgeheim heute vergief3t,
welche man nur aus seinem Lachen heraushort und in seiner Art zu reden und zu singen. Ich weif3
um das, was die Welt meinem Bruder angetan hat, und wie knapp er es iiberstand. Und ich weil3,
was viel schlimmer ist, und dies Verbrechen ist der Grund, warum ich mein Land und meine
Landsleute anklage und warum weder ich noch die Zeit noch die Geschichte ihnen vergeben
werden, dal} sie hunderttausende von Leben zerstort haben und fortfahren zu zerstoren, ohne daf3 sie
es wissen oder wissen wollen. Man kann, und in der Tat mufl man es sogar, mit philosophischer
Harte ebendiese Zerstorung und Vernichtung ansehen als das, was das Gros der Menschheit am
besten versteht zu tun, seitdem wir zum ersten Mal vom Menschen gehort haben. (Bedenke aber:
die meisten Menschen, das ist nicht dasselbe wie a/le Menschen.) Nicht zuldssig aber ist es, daf3 die
Verantwortlichen fiir Zerstorung und Tod uns als schuldlos gelten. Es ist die Arglosigkeit, die hier
das Verbrechen darstellt.

Nun, mein lieber Namensvetter, diese unschuldigen und wohlwollenden Leute, Deine
Landsleute, tragen Verantwortung dafiir,
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daB Du geboren wurdest in Umstédnde, die nicht wesentlich verschieden sind von jenen, die Charles
Dickens uns beschrieben hat vom London vor mehr als hundert Jahren.” (Ich hére schon den
Aufschrei der Rechtschaffenen: ,,Nein! Das ist nicht wahr! Wie bitter Du bist in deinem Urteil!* -
aber ich schreibe Dir, nicht ihnen diesen Brief, um Dir etwas zu sagen dariiber, wie mit iinen
umzugehen ist, denn die meisten von ihnen wissen nicht um Dich. Ich kenne die Umstidnde, in
welche Du geboren wurdest, denn ich bin dort gewesen. Deine Landsleute waren es nicht und sind
auch jetzt noch nicht soweit gekommen. Deine GroBmutter war auch dort, und niemand hat sie
jemals bitter gescholten. Ich empfehle jenen Unschuldigen, es mit ihr aufzunehmen. Es ist nicht
schwer, sie zu finden. Deine Landsleute aber wissen auch nicht um sie, obwohl sie ihr ganzes Leben
fur sie gearbeitet hat.®)

Nun, Du wurdest geboren und tratst in unser Leben, vor ungefahr fiinfzehn Jahren, und
obwohl Dein Vater und Deine Mutter und auch Deine GroBmutter jeden Grund hatten, verzagt zu
sein, als sie die Stralen entlang blickten, durch die sie Dich trugen, die Wénde anschauten, die Dir
Wohnung wurden, so verlieB sie dennoch nicht ihr Mut. Denn Du warst hier, o GroBer’ James, nach
mir benannt — ein grofes, kréftiges Baby warst Du, nicht so wie ich — hier warst Du: um geliebt zu
werden. Um mit ganzer Kraft geliebt zu werden, Baby, auf einmal und fiir immerdar, Dich zu
starken angesichts einer lieblosen Welt. Denk daran: Ich weil3, wie schwarz es um Dich heute ist.
Auch damals, an jenem Tag, sah es schlecht aus, und ja, wir zitterten vor Furcht. Wir haben seither
nicht aufgehort zu zittern, aber hitten wir einander nicht geliebt, so hétte keiner von uns iiberlebt.
Und nun mufBit Du weiterleben, weil wir Dich lieben, und um Deiner Kinder und Kindeskinder
willen.

5 So z.B. Dickens' Schilderungen von Armut, Arbeitslosigkeit und Ausbeutung der englischen Unterklasse in ,,Oliver
Twist™ (1837-39), ,,Klein Dorrit* (1855-57), ,,Harte Zeiten“ (1854) und in ,,Die Geschichte zweier Stadte” (1859).

6 Emma Berdis Jones (1900-1999), die Mutter von James Baldwin, arbeitete als Haushélterin und Bedienstete.

7 Die GroBschreibung des Adjektivs folgt hier Baldwins Originaltext.



Dies rechtschaffene Land hat Dir einen Platz in einem Ghetto angewiesen, in welchem Du,
de facto, zugrunde gehen solltest, so die Absicht. Lal3 mich es Dir genau erkldren, Buchstabe fiir
Buchstabe, was ich damit meine, denn darin liegt der Hund
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begraben, und dies ist der Grund fiir meinen Streit mit meinem Land. Du wurdest geboren, wo Du
geboren wurdest, mit den Zukunftsaussichten, die Du hattest, weil Du schwarz warst® und aus
keinem anderen Grund. Die Grenzen, die Deinem Ehrgeiz gesetzt sind, sollten erwartungsgeméif so
fiir immer gelten. Du wurdest in eine Gesellschaft hineingeboren, die Dir mit aller Brutalitét und in
jeder Hinsicht klarmachte, dall Du ein wertloser Mensch bist. Von Dir wurde nicht erwartet, nach
Hoéherem zu streben: Du solltest Deinen Frieden machen mit dem Mittelmal3. Wohin auch immer
Du Dich gewendet hast, James, in der kurzen Zeit, die Du auf dieser Welt bist, Dir wurde stets
gesagt, wohin Du gehen und was Du tun kannst’ (und wie Du es erreichen kannst) und wo Du leben
und wen Du heiraten kannst. Mir ist bewul3t, da3 Deine Landsleute mit mir nicht einer Meinung
sind, was dies angeht, und ich hore sie schon rufen: ,,Du iibertreibst!“ Sie kennen Harlem aber
nicht, so wie ich. Und wie auch Du. Nimm niemandes Wort fiir bare Miinze, einschlief3lich meines
— vertraue aber auf Deine Erfahrung. Sei Dir bewuf3t, woher Du kommst, und daf3 es keine Grenze
fiir Dich gibt, wohin auch immer Du gehen willst. Die Einzelheiten und Inbegriffe'® fiir Dein Leben
sind bewuf3t derart gestaltet worden, dafl Du glauben mogest, was weille Leute iiber Dich sagen.
Bitte denke daran, daf3 das, was sie glauben, und was sie tun und Dich erleiden lassen, nicht Deine
Unterlegenheit bezeugt, sondern Zeugnis ist ihrer Unmenschlichkeit und Furcht. Sei bitte versucht,
lieber James, die Wirklichkeit nicht aus den Augen zu verlieren, die hinter Wortern wie Akzeptanz
und Integration liegt, allem Stiirmen und Wiiten zum Trotz, das heute Deinen jugendlichen Kopf
beherrscht. Es gibt keinen Grund fiir Dich, es ithnen, den Weillen, gleich zu tun, und ihre
unverschdmte Annahme, es lige an ihinen, Dich zu akzeptieren, ist ohne Grundlage. Die
schreckliche Wahrheit ist, Kumpel, dall Du es bist, der sie akzeptieren muf3. Und das meine ich ganz
ernsthaft. Du muBt sie akzeptieren und dariiber hinaus liebend annehmen. Denn diese unschuldigen
Menschen sind ohne jede Hoffnung. Sie sind, de facto, immer noch gefangen in einer Geschichte,
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die sie nicht verstehen; und bis sie sie verstanden haben, konnen sie von ihr nicht entbunden
werden. Fiir viele Jahre und unzéhlige Griinde glaubten sie, schwarze Menschen seien weillen
gegeniiber unterlegen — sie mufiten dies glauben. Viele von ihnen wuBlten es in der Tat besser, aber
Du wirst erkennen, dall Menschen selten aus dem heraus handeln, das sie wissen. Zu handeln, das
bedeutet sich zu verpflichten, und verpflichtet zu sein, das ist gleichbedeutend damit, sich in Gefahr
zu begeben. Hier stellt die Angst, ihre Identitét zu verlieren, die Gefahr dar in den Augen'' der
meisten weillen Amerikaner. Versuch Dir vorzustellen, wie Du Dich fiihltest, wenn Du eines

8 Baldwin verwendet hier entgegen der Erwartung past tense, also ,,were®, um einen Zustand der Zuschreibung, des
zugeschriebenen ,,Neger*-Status zu qualifizieren, iiber welchen der Neffe um seiner selbst willen hinaustreten muf3.

9 Im Dt. ist die Verwendung des Indikativs geboten, um die von auflen vorgenommene Festlegung der Grenzen iiber
die Selbstbestimmung zu vermitteln; im englischen Original driickt Baldwin die Vergeblichkeit an dieser Stelle im
Konjunktiv ,,could” aus. Als lexikalische Alternative erscheint ,,darfst* hingegen zu rigide, da es den Zwang
angesichts impliziter, informeller Prozesse allzu sehr expliziert, formalisiert.

10 Baldwin spricht an dieser Stelle von ,,details and symbols [which] have been deliberately constructed” und verweist
in der Abstraktion auf die seinerzeit weithin und weiterhin giiltigen, sich im einzelnen Konkreten und Alltiglichen
niederschlagenden und ausformenden gesellschaftlichen Prozesse, Normen und Bedingungen, die auch fiir seinen
Neffen als Afroamerikaner noch Geltung beanspruchen. Wieweit diese Analyse informeller Bedingungen der US-
amerikanischen Gesellschaft und an ihr partizipierender Minderheiten (auch heute noch) zutrifft, muf3 an dieser
Stelle offenbleiben.

11 Im Original: ,,minds*, im Sinne von Anschauung.



Morgens aufwachtest, und die Sonne leuchtete, und alle Sterne wiren entbrannt.'> Du wirst voller
Angst, weil darin etwas aus der natilirlichen Ordnung geraten schiene. Jeder Umbruch in dieser Welt
ist schreckenerregend, gerade weil darin die eigene Wahrnehmung von Wirklichkeit, der eigenen
Wirklichkeit, so entscheidend verstort wird. Nun, der schwarze Mann hat in der Welt des weillen
Mannes die Aufgabe eines Fixsternes inne, als unverriickbarer Maf3stab und Stiitzpfeiler: Und wenn
er sich von seinem zugewiesenen Platz fortbewegt, werden Himmel und Erde in ithren Fundamenten
erschiittert. Sei Du nicht bange. Ich sagte, da3 beabsichtigt war, da3 Du zugrunde gehest im Ghetto,
zugrunde gehst", weil Dir nie erlaubt werde, Dich fernab der Vorstellung des weilen Mannes zu
definieren, niemals, Dir einen eigenen Namen zu machen. Du hast, wie viele von uns auch, diese
Absicht bezwungen; und durch eine fiirchterliche Gesetzlichkeit, ein grausames Paradox, verlieren
jene Rechtgldubigen, die meinten, Deine Fesselung'® sei ihre Sicherheit, nun ihr Verstindnis fiir die
Wirklichkeit. Aber dennoch sind diese Ménner Briider von Dir — Deine verlorenen, jiingeren
Briider. Und wenn das Wort Integration irgendeine Bedeutung haben soll, dann meint es dies: daf3
wir, mit Liebe, unsere Briider dringen und zwingen miissen, sich so zu sehen, wie sie sind, auf da3
sie aufhoren, vor der Wirklichkeit sich zu fliichten, und beginnen, sie zu d&ndern. Denn dies ist Deine
Heimat, mein Freund, lal Dich nicht von hier vertreiben; grofle Ménner haben hier gro3e Taten
vollbracht und werden es wieder tun, und wir konnen aus Amerika schaffen, was es sein sollte. Es
wird, James, schwer, aber
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Du entstammst einem zéhen Volk von Landarbeitern, Ménnern, die Baumwolle pfliickten und
Fliisse stauten und Schienen fiir die Eisenbahn verlegten und die im Angesicht furchteinflo8ender
Umsténde, entgegen aller Wahrscheinlichkeit, eine unanfechtbare, monumentale Wiirde erlangten.
Du siehst zuriick auf eine lange Folge groB3er Dichter, darunter einige der grof3ten seit Homers
Zeiten. Einer von ihnen sagte: Gerade, als ich dachte, ich sei verlor'n, Ward mein Verlies
aufgestofien und ich meiner Ketten ledig."”

Du weilit, wie auch ich es weil}, da3 das Land just die einhundert Jahre Freiheit einhundert
Jahre zu friih feiert. Wir kdnnen solange nicht frei sein, solange sie unfrei sind. Gott segne Dich,
James, und fahr wohl!

Dein Onkel,
James

12 Tag und Nacht heben einander auf in Gleichzeitigkeit in dieser kosmologisch gewéhlten Klimax. Das Bild evoziert
dialektisch gleichermal3en Hellsicht und Erleuchtung, in aufklérerischem Duktus, und Feuersbrunst und Revolution,
als Ablosung bestehender Konventionen und Normen in einem (radikalen oder als radikal verstandenen) Prozef3
gesellschaftlichen Umbruchs und gesellschaftlicher Umdeutung.

13 Baldwin illustriert sprachlich glanzend komprimiert an dieser Stelle Absicht und Folge des von ihm unterstellten
bewuliten Prozesses der Ghettobildung, wenn er von ,,should perish in the ghetto, perish...“ spricht. Der Wechsel
von Konjunktiv zu Indikativ versucht im Dt. diesen Zusammenhang nachzubilden.

14 Engl. ,,imprisonment*, wortwortlich ,,Gefangenschaft®, ,,Einkerkerung®.

15 Zeilen sind frei iibersetzt nach Free at Last, s. Fuinote 1.



